Письма гардемаринов домой из декабря 1908 года. Письмо пятое

"Ужасные картины пришлось видеть, тяжёлые ощущения пережить. Всю жизнь будет памятно это страшное мессинское событие. Какая чудесная местность окружает город! Всюду зелень, жизнь! И сердце всего этого – Мессина – погибло… Не моему слабому перу передать всё это"

«Берусь описать вам страшную катастрофу в Мессине, хотя заранее говорю: вряд ли удастся сделать это как следует. Голова кругом идёт от тех ужасов, какие пришлось видеть на развалинах лучшего города Сицилии. Постараюсь, как могу.

Мы стояли в порту Аугуста. Вдруг послышался толчок. Судно задрожало, закачалось. Это продолжалось с минуту. Разбудили команду. Многие тогда же предположили, что это, может быть, землетрясение или что-нибудь в этом роде. Близость Этны, рассказы об извержениях и т.п. наводили мысли команды на это. Так как в море у нас ничего особенного не произошло, то понемногу все успокоились. День провели в море на стрельбе.

Вернувшись, получаем телеграмму о том, что половина Мессины разрушена, множество жителей погибло. Как только можно было скорее, мы (“Цесаревич”, “Слава”  и “Адмирал Макаров”) отправились. К утру 16-го декабря перед нами открылся несчастный город. Издали было видно только огонь, дым от горевших в нескольких местах зданий, обвалившиеся дома.

Мы стали на якорь и высадились на берег. Одни развалины. Ни одного дома целого. А который дом снаружи не тронут, – что редко, – вся внутренность завалена обломками. Широкая набережная до самого края покрыта развалинами бывших палаццо. По самому обрыву берега идут уцелевшие жители, одетые кое-как. Многие обвязанные, израненные, лица искалеченные, – их ведут. То и дело встречаешь носилки с ранеными. У всех на лицах отчаяние и мука… На набережной есть ещё кое-где уцелевшие дома, стены; зато, идя внутрь города, сплошь только и видишь кучи мусора.
Улицы, конечно, все завалены; приходится лазать по обломкам и камням. Лишь высадились, нас окружили и повели указывать, где есть живые. Это было нелегко. Шагах в трёх, в пяти встречались новые несчастные, и те тоже задерживали нас, прося, моля спасти заживо погребённых.

Куда ни оглянись, где ни прислушайся – всюду несутся стоны, крики из-под развалин. Мы разделились на группы по 3-5 человек, и каждая группа отправилась. Как ни трудно, как ни опасно было откапывать, – дело пошло. Каждая группа за пять часов работы спасла от трёх до восьми человек, смотря по трудности.
Иной голос слышен совсем близко, даже видно бывает, да не знаешь, как подступиться к человеку. Начнёшь раскопку, здание рушится, – того гляди, задавит совсем спасаемого. Нечего говорить, – матросы работали дружно. Многие спускались по узким отверстиям на верёвках и там работали, доставая жертвы, рискуя сами остаться там, что раз и случилось с матросом со Славы.

Приехавший на другой день итальянский король, обходя город, говорил, снимая шляпу и некоторым подавая руку: «Russi, bene. Très bien, russes!»  

Некоторых доставали невредимыми. Как они радовались! Бросались обнимать, плакали… Спасали и целые семейства. А иногда достанут живого ребёнка, остальные все мёртвые или умирающие, тут же брали на носилки и отправляли на суда. За полдня крейсер “Адмирал Макаров”   был полон ранеными и ушёл с ними в Неаполь, “Слава”  – в Сорренто, а “Цесаревич”    – в Сиракузы.

Сейчас принимаем уголь. Едем снова в Мессину. Наших судов пять с подошедшими канонерскими лодками  – “Кореец”  и “Гиляк”; кроме того подходит крейсер “Богатырь”. Несколько английских и итальянских судов.
Работают почти одни матросы да немного итальянских солдат, но те не очень надёжны. Жители же не в состоянии работать: слабы от потрясения и голода.
По временам и теперь слышны удары. Тогда всё дрожит, земля колеблется, уцелевшие стены рушатся. Вот при каких условиях приходится дорабатывать. Первый удар был около двух часов ночи. Жители спали, почему и погибло так много. Откапывая, почти всех находили в постелях. Многие, выбежав на набережную, были смыты водой сильного прилива и унесены в море.

Нам попалась русская женщина, спасшаяся с семейством каким-то чудом. Она говорит, что проснувшись, бросилась к выходу; в это время все огни погасли; она выбежала в сад, сшибаемая с ног подземными ударами, и лишь успела добежать до деревьев, – стена дома рухнула. Погибло много итальянских солдат  под обрушившимися казармами.

Землетрясение прошлось по всему северо-восточному берегу Сицилии. Перейдя Мессинский пролив, мы в подзорные трубы видели много разрушений в городах Pezzo, Villa, Giovanni и пр.
Ужасные картины пришлось видеть, тяжёлые ощущения пережить. Всю жизнь будет памятно это страшное мессинское событие. Какая чудесная местность окружает город! Всюду зелень, жизнь! И сердце всего этого – Мессина – погибло… Не моему слабому перу передать всё это».

Программа "За кадром, Русский след" выражает благодарность, профессору Мессинского университета Татьяне Остаховой, за оказанную помощь.